1 | | | Sa casquette enfoncée sur la tête, | | | 30 | | qui sont handicapés à cause d'une |
| | | Abdel discute informatique et se souv- | | | | | chute sur un chantier et qui se retrou- |
| | | ient avec fierté de sa brillante réus- | | | | | vent sans ressources pour vivre… Jus- |
| | | site au bac. «Mon père était institu- | | | | | qu’à aujourd’hui, j’ai eu de la chance, |
| 5 | | teur, il a été très fier de moi. » Souri- | | | | | mais demain…» |
| | | ant, posé, un air naïf, une maîtrise par- | | 3 | 35 | | En 1990, à 18 ans, le jeune Marocain |
| | | faite de la langue française, Abdel res- | | | | | franchit la Méditerranée. Originaire |
| | | semble à tous les jeunes de son âge. Il | | | | | d’Oujda, à la frontière algérienne, Abdel |
| | | va travailler l’été en Corse, où il a de | | | | | est issu de la classe moyenne marocaine. |
| 10 | | la famille, et met de l’argent de côté | | | | | «Depuis mon enfance, même si je savais |
| | | pour voyager plus tard en Amérique | | | 40 | | que ça allait être difficile, je rêvais de |
| | | du Sud… L’avenir, Abdel le voit ain- | | | | | venir en France pour améliorer ma situ- |
| | | si: «J’aimerais travailler dans l’infor- | | | | | ation. Je ne m’attendais pas à arriver au |
| | | matique. Il y a beaucoup de perspec | | | | | paradis, je voulais simplement continuer |
| 15 | | tives, alors j’essaie de passer le plus | | | | | les études. Et puis mon frère aîné, qui a |
| | | de temps possible sur mon PC.» Or… | | | 45 | | été régularisé4) en 1997, vit à Marseille. |
| | | pour pouvoir le faire, il lui manque | | | | | J’ai aussi de la famille en Corse, en |
| | | une seule chose, à savoir les ‘papiers’. | | | | | Belgique et à Paris.» |
| | | Cela lui fait aussi défaut pour | | 4 | | | Au début, Abdel a eu du mal à |
| 20 | | voyager, travailler, bénéficier d’une | | | | | s’adapter. «Le climat, la façon de vi- |
| | | retraite, de la Sécurité sociale, pos- | | | 50 | | vre, de manger, de discuter, les habi- |
| | | séder un compte bancaire, sortir sans | | | | | tudes… tout était différent pour moi, |
| | | courir le risque de finir la nuit dans un | | | | | mais j’avais l’espoir de réussir.» |
| | | centre de rétention. | | | | | Abdel survit, trouve de petits bou- |
2 | 25 | | Abdel est un clandestin, un «sans- | | | | | lots, «dont personne ne veut» mais |
| | | papiers». Lui et ses pairs travaillent | | | 55 | | «n’évite plus les patrouilles de flics». |
| | | sans droits, employés par des patrons | | | | | «Avant, j’avais peur de me faire |
| | | peu corrects. «J’ai travaillé dans le | | | | | arrêter, maintenant, j’ai l’habitude.» |
| | | bâtiment et je connais des sans-papiers | | | | | Rentrer chez lui? «J’ai l’habitude de |
| | | vivre ici, j’appelle mes parents de | | | | | nouvelle interprétation de la loi qui a |
| 60 | | temps en temps. Ils m’attendent tou- | | | | | décidé Abdel à se battre: «Nous ve- |
| | | jours, mais le pays ne me manque pas. | | | | | nons de remettre deux cents dossiers à |
| | | Mais le jour où ils seront malades, | | | 85 | | la préfecture. En nous rassemblant, |
| | | comment vais-je faire?» | | | | | nous aurons plus de poids pour dis- |
6 | | | Pour obtenir des droits, le jeune | | | | | cuter.» Mais pour établir sa présence |
| 65 | | Marocain s’engage dans un collectif | | | | | sur le territoire français, il faut des |
| | | de sans-papiers. «En 1997, le gou- | | | | | preuves. «Moi, qui ne peux me fixer, |
| | | vernement Jospin a promis de régu- | | | 90 | | j’ai toujours jeté mes papiers. Com- |
| | | lariser toutes les demandes mais il n'y | | | | | ment retrouver des documents vieux |
| | | a eu aucun résultat. Avant, je n’avais | | | | | de dix ans? Je suis remonté à 1994 |
| 70 | | fait aucune demande, de peur de me | | | | | mais pas avant… Je devrai falsifier |
| | | faire repérer comme clandestin. On ne | | | | | des documents pour prouver ma pré- |
| | | peut me chasser vers aucun pays | | | 95 | | sence ici…» |
| | | puisque je fais attention à n’avoir au- | | 8 | | | Abdel est conscient de ses chances |
| | | cun papier officiel sur moi. J’ai été | | | | | d’obtenir des papiers. C’est pour sa |
| 75 | | contrôlé une fois et j’ai passé un mois | | | | | régularisation et celle des autres que |
| | | dans un centre de rétention. J’ai refusé | | | | | chaque samedi, à 17 heures, il mani- |
| | | de donner ma nationalité. Alors les | | | 100 | | feste place du Châtelet à Paris. «Notre |
| | | autorités m’ont remis en liberté.» | | | | | collectif est fragile mais c’est la seule |
7 | | | Une nouvelle circulaire permet aux | | | | | façon de me battre et d’exister dans ce |
| 80 | | sans-papiers résidant en France depuis | | | | | pays où je ne suis rien.» |
| | | dix ans d’être régularisés. C’est cette | | | | | |
| | | | | | | | Marie Godfrain, dans |
| | | | | | 105 | | «Phosphore» |