| 1 | 1 | | J'ai été pendant deux mois, en avril-mai dernier, instituteur volontaire à Clyde River, |
| 2 | | un village canadien inuit (esquimau). Petit village (500 habitants, 80 familles) de chasseurs |
| 3 | | de phoques, d'ours et de caribous, sur le bord canadien de la mer de Baffin, à 800 kilomètres |
| 4 | | du Groenland. Il était jadis (XIXe siècle) visité par les terribles baleiniers2 écossais, à barbe |
| 5 | | rousse. Une école fédérale n'y a été créée qu'en 1962. Elle compte 165 enfants. |
| 2 | 6 | | Venant de Montréal, j’arrive par avion. Nous survolons les montagnes glacées de la |
| 7 | | terre de Baffin. C'est le soir. Il fait -30° C et une tempête de neige rend l’atterrissage |
| 8 | | difficile. Le directeur de l’école, barbe rousse, d'origine écossaise, m'attend. Il est cordial. |
| 9 | | Nous passons quelques jours ensemble pour que je prenne connaissance des directives du |
| 10 | | conseil inuit de l’école. Ligne générale: enseigner aux Inuits le «programme», mais selon les |
| 11 | | méthodes traditionnelles inuits, c'est-à-dire en ne donnant jamais un ordre. La volonté doit |
| 12 | | venir de l’enfant inuit lui-même. |
| 3 | 13 | | Lundi 13 heures, ma première classe aux 8-10 ans a lieu dans une salie bien aérée, de |
| 14 | | 30 mètres carrés. Je suis face à vingt-cinq enfants sagement assis à des pupitres individuels |
| 15 | | mobiles. La classe est surchauffée à 20° C, alors que dehors il fait toujours -30° C. |
| 4 | 16 | | Un quart au plus paraît disposé à travailler et, pour l’instant, je me sens sous |
| 17 | | surveillance. Deux enfants ayant frappé fortement la porte, j’élève la voix avec ... autorité. |
| 18 | | Quelle erreur! On le racontera le soir même aux parents. Or, ceux-ci tiennent essentiellement |
| 19 | | à ce que l’école soit le prolongement de la maison inuit traditionnelle : l’enfant doit |
| 20 | | s'autodiscipliner et le Blanc n'a, en aucun cas, le droit de commander. L'ombre de la police |
| 21 | | fait ici horreur. |
| 5 | 22 | | Tous ont constamment envie de bouger, de se lever pour tailler leur crayon ou ils |
| 23 | | demandent à aller «boire», Dans un coin séparé de la salie : des coussins. Sans en demander |
| 24 | | l'autorisation, quelques enfants se lèvent pour aller s'y reposer un moment. Après la nuit |
| 25 | | polaire, c'est en effet maintenant le retour du soleil. Une bonne partie des nuits sont |
| 26 | | blanches et les enfants en profitent pour jouer au ballon, faire de la bicyclette. Le matin, ils |
| 27 | | arrivent souvent à l’école épuisés: et, la tête posée sur leur pupitre, quelques-uns |
| 28 | | s'endorment. |
| 6 | 29 | | Très vite, je m'aperçois que je suis trop didactique. Alors, je modifie rapidement ma |
| 30 | | «pédagogie» et divise mon cours en séquences de dix minutes, suivies chacune d'un |
| 31 | | dialogue. Cet enseignement que je prends très à coeur m'épuise. Je vais, parfois, |
| 32 | | discrètement me cacher dans une petite salie et m'étends, le dos au mur, en fermant les yeux, |
| 33 | | pour reprendre mes forces. |
| 7 | 34 | | Mais je suis récompensé: je parviens peu à peu, à intéresser vraiment mon jeune |
| 35 | | auditoire. Puis, un soir de tempête, c'est le miracle. On frappe à la porte de ma maison |
| 36 | | solitaire, enfouie sous la neige. Quatre garçons, une fille, le visage rougi par le froid, serrés |
| 37 | | dans leur capuchon, apparaissent. «On peut rester avec toi, ce soir? - Mais oui, entrez!» |
| 38 | | Manifestement, ils attendent que je les distraie ... et puis chacun fait ce qu'il a dans la tête, à |
| 39 | | l'inuit, dans le respect de chacun. Je leur donne des feuilles de papier et, bientôt, ils sont |
| 40 | | couchés sur le ventre, en train de dessiner. Tout en mangeant une partie de mon caribou |
| 41 | | gelé, de mes quatre saumons gelés, et tout en buvant des tasses de thé, ils me posent mille |
| 42 | | questions sur ma vie en France, l’Afrique. Je remarque que, souvent, les plus réservés -les |
| 43 | | paresseux à l’école - deviennent chez moi les plus vivants, les plus créatifs. lis restent à mes |
| 44 | | côtés jusqu'à 2 ou 3 heures du matin. Pour mon bonheur, il en sera ainsi tous les soirs, |
| 45 | | jusqu'à mon départ ... |
